

## Romance científico

**Tim Pratt**

Si un viaje espacial de ida y vuelta  
desde nuestra Tierra hasta  
alguna estrella lejana  
a velocidades cercanas a la de la luz  
te hiciera más joven que yo  
debido a los efectos relativistas  
de la dilatación del tiempo,  
yo me presentaría en tu puerta deseando  
que te hubieran empezado a gustar los hombres maduros,  
y te pediría que me enseñaras todo  
lo que aprendiste para pasar el tiempo  
ahí fuera en el vacío sin fin  
de la noche.

Si fuéramos los únicos supervivientes  
de un apocalipsis zombi  
y te mordieran y te transformaras  
en un cadáver andante  
yo ni siquiera cogería mi  
rifle de asalto,  
me limitaría a dejarte  
morderme, porque prefiero ser  
un muerto viviente eternamente  
contigo  
que seguir vivo solo

y sin ti.

Si tuviera una máquina del tiempo, retrocedería hasta los días de tu juventud para ver cómo te convertiste en esa persona a la que tanto amo hoy, y luego volvería al momento en que nos conocimos solo para poder ver mi propio rostro cuando vi tu cara por primera vez, y, vale, probablemente viajaría a la época en la que éramos una pareja joven e intentaría que montáramos un trío. Nunca he entendido por qué más viajeros del tiempo no hacen estas cosas.

Si llegaran los invasores extraterrestres y se quedaran flotando encima de nuestras ciudades, juzgándonos severamente, intentando decidir si invitarnos a la Federación Galáctica de Galaxias Confederadas o en lugar de eso lo apropiado era un pequeño genocidio, creo que nuestro amor podría ser un poderoso argumento para la preservación de la humanidad en general o, al menos, de la tuya y la mía en particular.

Si estuviéramos cautivos juntos  
en un zoo alienígena, intentaría sacar  
el mayor partido a la situación, cultivar una vena  
de xenoexhibicionismo,  
subir y bajar las cejas y hacer chistes  
sobre la reproducción en cautividad.

Si me perdiera en  
el multiverso, explorando  
las infinitas dimensiones paralelas, mi  
único criterio para asentarme  
en algún lugar sería  
el que pudiera o no encontrarte:  
y una vez que te encontrara, me quedaría allí incluso  
si fuera un mundo regido por arañas-sacerdote  
gigantes, o uno en el que robots  
asesinos hubieran ganado la guerra civil, o incluso  
un mundo en el que los sándwiches  
nunca se hubiera inventado, porque  
en cualquier caso tú lo harías  
el mejor de todos los mundos posibles,  
y además  
nos podríamos hacer ricos  
inventando los sándwiches.

Si llega la Singularidad  
y subimos nuestras mentes a una colosal  
simulación informática de complejidad  
casi infinita y resolución perfecta,  
y somos capaces de experimentar cualquier  
fantasía, explorando mundos limitados solo

por nuestra imaginación aumentada,  
yo seguiría pasando al menos 1.021 ciclos  
de procesador al mes simplemente sentado  
en un sofá virtual contigo,  
viendo la televisión virtual,  
comiendo fajitas virtuales,  
cogidos de nuestras manos virtuales,  
y deseando  
que fuera de verdad.

© 2010 Tim Pratt

### **Nota del autor:**

Escribí este poema para mi mujer por San Valentín, hace unos años. Lo colgué en mi página y ha terminado haciéndose sorprendentemente popular. También fue grabado para el *podcast Escape Pod*, con lo que llegó a miles de oyentes. Cuando lo recito en alguna lectura pública siempre gusta a todo el mundo, y ha sido leído en al menos seis u ocho bodas (que yo sepa). Ojalá todo lo que escribiera resultara así de bien.

Traducido del inglés por Marcheto

<http://cuentosparaalgernon.wordpress.com/>